🌙 편의점 야간 알바하면서 느낀 감정과 외로움

🕐 새벽 2시, 세상과 단절된 시간

편의점 야간 알바는 많은 사람이 쉽게 지나치는 일이지만, 실제로 해보면 절대 가볍지 않다.
손님은 거의 없고, 거리는 조용하다 못해 무서울 정도로 정적이다.
특히 새벽 2시쯤엔 ‘세상에 나 혼자 남은 것 같다’는 기분이 든다.
그 고요함 속에서 나도 모르게 깊은 생각에 잠기고, 마음 한구석이 허전해진다.

😞 외로움은 사람 없는 게 아니라, 공감 없는 순간에서 온다

야간 알바를 하다 보면 사람을 마주치는 횟수가 줄어든다.
낮에는 누군가와 인사도 하고, 대화도 나누지만
새벽엔 손님도, 말도 없다.
가끔 진상 손님이 와도, 그냥 흘려보낼 뿐이다.
그보다 더 무서운 건 ‘오늘 하루 누구와도 진심 어린 대화를 나눈 적이 없네’라는 자각이다.

🧠 생각이 많아지는 시간, 내면을 마주하는 시간

야간엔 시간이 느리게 흐른다.
그만큼 혼자 있는 시간도 길고, 그 사이에 수많은 생각이 스쳐간다.
내가 왜 이 일을 시작했는지,
앞으로 무엇을 하고 싶은지,
지금 내가 행복한지.
알바를 하며 이런 생각을 정리하다 보면
어쩌면 이 고독한 시간이, 내 삶을 정비하는 기회가 될 수도 있다는 생각이 든다.

🙌 때때로 찾아오는 소소한 위로

가끔은 단골 손님이 작은 음료수를 건네거나
“수고하세요” 한마디를 해줄 때 마음이 울컥한다.
그 한마디가, 한 모금이 외로움을 살짝 덜어준다.
작은 친절이 이렇게 큰 힘이 되는 걸 느낄 수 있는 건, 아마도 외로움 덕분일지도 모르겠다.

🌅 외로운 밤이 끝나면, 새벽이 온다

편의점 야간 알바는 쉽지 않다.
하지만 그만큼 나를 단단하게 만들어준다.
외로움 속에서 나를 돌보고,
침묵 속에서 나를 찾고,
새벽 속에서 다시 내일을 준비한다.